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Mit dem Schachspielen habe ich 
im Iran angefangen. Ein Schul­
freund brachte es mir bei, da war 

ich noch jung. Mir gefällt, dass es ein 
mentales Spiel ist. Ich muss strategisch denken, 
immer mehrere Schritte im Voraus. Der Springer 
ist meine Lieblingsfigur. Wenn ihr andere im Weg 
stehen, kann sie einfach darüber hinwegspringen. 
Aber ich mag auch den Läufer und die Dame. 

Mit meinem Schulfreund habe ich damals oft 
zu Hause gespielt oder in der Bibliothek. Doch 
irgendwann war ich zu beschäftigt zum Spielen: 
die Liebe, die Arbeit. Ich habe geheiratet und 
zwanzig Jahre lang mit meinem Bruder einen Le­
bensmittelgroßhandel in Teheran geleitet, heute 
bin ich 44 Jahre alt.  

Seit eineinhalb Jahren spiele ich wieder, jetzt in 
Hamburg. Mein Schachpartner heißt Ralph Sie­
vers, ich nenne ihn Herrn Ralph. Er lebt in einem 
Pflegeheim in Alsterdorf. Ich besuche ihn jede 
Woche für zwei Stunden. Manchmal schaffen wir 
in dieser Zeit vier oder fünf Partien, manchmal 

auch nur zwei, wenn wir uns Zeit lassen und lange 
über die Züge nachdenken. Ich mag an Herrn 
Ralph, dass er so geduldig ist. 

Beim Spielen werde ich ganz ruhig. Alle Ge­
danken, die mich sonst beschäftigen, lasse ich 
dann los. Aber an manchen Tagen schaffe ich es 
nicht, mich zu konzentrieren. Dann bin ich zu be­
schäftigt mit meinen Sorgen oder in Gedanken bei 
meiner Frau. Herr Ralph sagt aus Spaß, dass er das 
merkt, weil er diese Spiele leichter gewinnt. 

Ich bin 2018 nach Deutschland geflohen. Ich 
hatte mich kritisch zur Politik in meinem Heimat­
land geäußert und bekam deshalb Probleme. Ich 
wurde bedroht, irgendwann habe ich es nicht 
mehr ausgehalten. Genaueres möchte ich dazu in 
der Öffentlichkeit nicht sagen. 

Meine Frau musste allein in Teheran bleiben. 
Die Reise nach Hamburg war furchtbar und sehr 
teuer. Ich habe versucht, hier Arbeit zu finden, 
aber es ist schwierig. Mein Deutsch ist noch nicht 
so gut, und ich kann nicht jeden Job machen. Als 
Kind hatte ich einen Tumor im Rücken, der ent­

fernt wurde. Seit der Operation kann ich nicht 
mehr laufen und sitze im Rollstuhl.

Aber ich habe Ziele: Ich möchte mit Deutschen 
zu tun haben, mich integrieren und meine Sprache 
verbessern. Und ich möchte nicht allein sein. Ich 
fühle mich wohl, wenn ich unter Menschen bin. 
Ich habe mich bei mehreren Vereinen gemeldet, 
um eine Aufgabe für mich zu finden. Bei dem 
Projekt Mitmacher schlugen sie mir ein Ehrenamt 
in einem Pflegeheim vor. Es ist in der Nähe meiner 
Wohnung, ich kann mit dem Rollstuhl hinfahren.

Zuerst war ich unsicher, ob ich dort nützlich 
sein könnte. Bei meinem ersten Besuch fragte 
mich die Heimleiterin, ob ich Schach spiele. Da 
erinnerte ich mich an meinen Schulfreund und 
unsere gemeinsamen Nachmittage mit dem Spiel. 
Das war zwar lange her, aber die Regeln kannte ich 
noch. Die Heimleiterin stellte mir Herrn Ralph 
vor. Er gehört zu den jüngsten Bewohnern dort. Er 
ist 65 und sitzt auch im Rollstuhl. 

Herr Ralph hat Schach von seinem Vater ge­
lernt. Meistens spielen wir in seinem Zimmer. Wir 

haben das gleiche Niveau, aber wir sind nicht 
streng miteinander. Wenn Herr Ralph zum Bei­
spiel zu schnell gezogen hat, frage ich: ›Bist du si­
cher, dass das eine gute Idee war?‹ Dann darf er 
noch mal zurücksetzen. Einmal haben wir auch 
Domino gespielt. Aber Schach gefällt uns besser.

Herr Ralph hat viel Wärme und Ruhe. Vor und 
nach dem Spielen reden wir über alles Mögliche. 
Wenn ich mal unzufrieden mit meinem Deutsch 
bin, sagt Herr Ralph: ›Du sprichst super, Mori, 
besser als ich Persisch.‹ Ich habe schon viel Deutsch 
von ihm gelernt, vor allem Redewendungen. Die 
erste gleich nach unserem allerersten Spiel. Das hat 
er verloren und gesagt: ›Unverhofft kommt oft.‹ 
Den Satz musste er mir erklären. Seitdem habe ich 
ihn nicht mehr vergessen. Bei jedem Spiel lerne ich 
neue Formulierungen. Das ist sonnenklar!

Ich arbeite inzwischen in weiteren Ehren­
ämtern. Eines bei einem Treff für Menschen mit 
Behinderungen und eines bei einer Kleiderbörse. 
Überall habe ich tolle Menschen kennengelernt, 
die mir helfen. Eine Ehrenamtliche hat mir ein 

kleines Schachspiel geschenkt. Eine andere will 
mich unterstützen, damit meine Frau aus dem 
Iran zu Besuch kommen kann. Dafür bin ich ih­
nen sehr dankbar.

Heute lebe ich seit fünf Jahren, zehn Monaten 
und 13 Tagen in Deutschland. Noch etwas länger 
habe ich meine Frau nicht gesehen. Mein Verfah­
ren für das dauerhafte Aufenthaltsrecht läuft 
noch. Ich habe bislang nur eine Duldung. Falls 
ich bleiben darf, hoffe ich, dass meine Frau kom­
men kann und wir wieder unter einem Dach le­
ben. Dann möchte ich mich mit einem 
Geschäft selbstständig machen. Herrn 
Ralph werde ich natürlich weiterhin 
besuchen. Ich bin sehr froh, dass wir 
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In jeder Ausgabe stellt sich auf dieser Seite  
einer der 1,9 Millionen Menschen vor, die in Hamburg 

leben. Alle Folgen unserer Serie finden Sie unter: 
 zeit.de/1von1komma9millionen
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Morteza Janbakhshi
hat als Schüler im  

Iran Schach gespielt.  
Nun trifft er sich dazu  
mit einem Hamburger  

Rentner – und liebt  
die Ruhe dabei 
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IN DER ZEITUNG
Wie kann Heizen in Hamburg klimafreundlicher werden? Dieser 

Frage widmen wir uns auf den folgenden Seiten. Außerdem  
erzählt der Liedtexter Michael Kunze (»Griechischer Wein«), wie 

er auf Ideen kommt, und wir testen verrückte Sportarten

IM NEWSLETTER
Jeden Werktag um sechs Uhr versorgen wir Sie in unserem  

Newsletter Elbvertiefung mit den wichtigsten und  
interessantesten Neuigkeiten aus Hamburg.  

Melden Sie sich an unter zeit.de/elbvertiefung

IM INTERNET
Was sonst noch los ist in der Stadt, können Sie täglich auf  

zeit.de/hamburg lesen. Aktuell etwa eine Reportage aus dem 
Elbschlosskeller und einen gastronomischen Jahresrückblick 

unseres Restaurantkritikers Michael Allmaier
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